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A40 

 
Les assiettes débordaient. Michel commençait à manger les 

pommes sautées sans regarder les autres, qui tardaient à les 
entamer. Les trois plateaux en PVC beige imitation bois 
occupaient les trois quarts de la table qui faisait face au 
comptoir inox du self-service. Un grand nombre de plats 
remplissaient les bacs en aluminium, et les serveurs puisaient à 
l’intérieur à l’aide d’une énorme cuillère, tout en échangeant 
des petits rires coincés. Les clients défilaient depuis 19 h 30, en 
rangée peu organisée ; les enfants s’agitaient, gesticulaient et 
criaient, tout en bousculant la queue ; Les adultes fronçaient 
leurs sourcils en choisissant leur repas et ne ménageaient aucun 
sourire. Le flux des clients et le bruit étaient continus.    

Fabrice ne disait rien depuis un moment, absorbé par la 
résonance assourdissante  du restoroute.  

-Ca à l’air excellent, dit Patrick. 
-Ouais, c’est pas mal ; j’ai vraiment faim, depuis un bon 

moment, enchaîna Michel. Les pommes sautées sont 
craquantes, un peu trop à mon goût. T’en penses quoi Fabrice ?  

Fabrice ne répondait pas. Il admirait le panneau de verre 
lumineux qui se trouvait derrière Patrick. Ce dernier 
s’exclama : 

-Eh ! Réveille toi ! Qu’est ce que tu regardes ! Il se 
retourna et vit le panneau de verre ; un paysage champêtre était 
représenté, dans des tons violacés ; un lac, une muse 
accompagnée d’un petit lapin blanc, et un dieu paiën nu, placé 
en haut d’une colline ; le ciel était clair, bleu-vert, parsemé de 
beaux nuages blancs lumineux. Au fond, à droite de l’image, 
sur une pente douce, se détachait un village avec une église au 
clocher brisé. Des arbres touffus habillaient les battisses en 
ruine comme un lichen d’apparat. Si on s’approchait de la 
partie gauche, une remarquable forêt de montagne, aux arbres 
dispersés, pressait en son sein une scène animalière : six chiens 



de chasse, blancs, tachés de noir et de beige, attaquaient un 
cerf. Un cri d’angoisse semblait s’échapper de sa gueule, portée 
par un cou tendu vers le ciel. L’ultime saut de la bête, 
cherchant les nuages, annonçait sa fin. Les multiples morsures 
brisaient son élan.  

Fabrice tourna son regard vers le médaillon qu’il portait 
autour du cou, le toucha et massa les creux du signe gravé dans 
l’or : deux traits parallèles posés en diagonale. 

Fabrice murmura à ses compagnons : 
 -Cette scène de chasse me fait penser aux paysages de mon 
enfance, là-bas, vers Charleville. Même  lumière, même 
végétation, même atmosphère irréelle. Une belle image. Plein 
de vérité...  
 - C’est vrai, répondit Michel.  

     
Derrière le comptoir, face aux trois hommes attablés, 

Joseph, un homme à la peau blanchâtre, servait les clients tout 
en regardant régulièrement sa montre ; sa collègue, une fille 
aux rondeurs plutôt sexy, lui disait d’arrêter de surveiller 
l’heure, et montrait son plus beau sourire aux vacanciers. A 
leurs côtés, d’autres serveurs s’activaient pour proposer les 
fromages et les desserts.   

-Bonjour, vous désirez ? demanda Joseph au client qui 
s’avançait latéralement vers lui. 

-Un... - le client hésita – un gratin, avec un steak ; saignant. 
La viande à l’air bonne... 

-Excellente monsieur. Mais je vous conseille le poulet de 
Bresse à la crème. 

-Ah oui ? Bon, je prends ça, d’accord, d’accord... 
-Pour moi, ça sera pareil, enchaîna sa compagne qui 

maintenait sa tête avec un air sévère.   
Joseph les servit, regarda le panneau champêtre qui lui 

faisait face, fixa le cerf qui paraissait plus grand qu’en temps 
normal, puis s’occupa du client suivant. 

La pendule affichait 23h47 et les enfants commençaient à 
perdre de leur dynamisme naturel. 



 
A l’extérieur du restoroute, les voitures garées encerclaient 

l’édifice en briques peintes. La nuit était tombée : les néons 
jaunes surlignaient horizontalement le bas de la toiture plane. 
Les murs recevaient la lumière qui prenait alors des teintes 
cuivrées. 

A 00h20, pendant sa pose, alors que les clients 
commençaient à vider les lieux, Joseph sortit s’allumer une 
cigarette en regardant les voitures circuler sur l’A40, à une 
cinquantaine de mètres de là. Pendant que les peupliers 
frétillaient sous l’emprise du vent, il fit le tour du bâtiment en 
traînant ses pieds alourdis par la soirée ; il s’éloigna du trottoir 
et traversa deux voies de circulation lentes, quelques places de 
parking vides, s’enfonça dans des mauvaises herbes qui 
indiquaient la limite de l’aire d’autoroute Jasseron, et jeta sa 
cigarette consumée à sa droite. Il sortit de sa poche intérieure 
une canette de bière et, au même moment, il entendit crier 
derrière lui : 

-Jo ! Qu’est-ce-tu fous ?  
Il ne répondit pas, et continua sa promenade 

négligemment.  
Quelques minutes plus tard, de retour au restoroute, il 

longea les accès poubelles situés à l’arrière du bâtiment, et 
contourna un local de rangement pour les jardiniers. Il croisa 
alors un client qui s’éloignait vers un parterre de fleurs.  

 
Laissant le serveur sur sa gauche, Fabrice, qui était sortit 

du restoroute afin de s’aérer avant de repartir vers Genève avec 
ses deux compagnons, dépassa le parterre de fleurs, et atteignit 
une voie piétonne. Il regardait d’un air las les gravillons que 
ses pieds frottaient négligemment. Afin d’occuper son esprit il 
aplatissait régulièrement des touffes d’herbes qui dépassaient le 
long du chemin. Tous les deux mètres, un tronçon de poteau en 
bois était planté dans la pelouse. Fabrice les comptait, tout en 
continuant à écraser les touffes d’herbes. La plupart du temps, 
il arrivait à  toucher de ses pieds deux touffes entre chaque 



tronçon ; Quant il en écrasait trois, il essayait de poursuivre ce 
rythme, mais en vain, ne réussissant plus à compter les 
tronçons de bois. Il préférait donc rester à deux touffes écrasées 
par tronçon. Au vingt-troisième tronçon, - son décompte était 
précis - il aperçut un mouchoir en papier, sur l’herbe ; et un peu 
plus sur la droite, un pied dans une chaussure ; il ralentit le pas 
et contempla un corps, allongé sur le dos. Fabrice s’approcha, 
se mit à genoux afin de l’examiner; sur celui-ci, une forme 
plane d’un mètre sur 60 cm, émergeait dans l’ombre, en 
diagonale, plantée en plein milieu de la gorge. Fabrice la 
toucha et reconnue de la tôle métallique, un type de tôle qui se 
trouve en quantité  le long des routes nationales et des 
autoroutes. Il reposa sa main dans l’herbe et sentit un liquide 
visqueux la recouvrir ; le corps avait perdu une grande quantité 
de sang qui s’était étalé autour du buste et de la tête ; Fabrice 
retira sa main et sentit des morceaux d’organes filandreux 
collés entre ses doigts. Il se leva et se dirigea vers les toilettes 
extérieures qui se trouvaient non loin de là. L’eau des lavabos 
était chaude. Fabrice frotta longuement les faces et les revers 
de ses mains et les appliqua sous le sèche-mains automatique. 
Après avoir contemplé dans le miroir des toilettes son visage 
sec et légèrement pelé au niveau du menton, il retourna vers la 
voiture, et s’installa à l’arrière, pendant que Patrick consultait à 
l’avant un petit livre, genre missel. 

-Tout va bien ? demanda Michel en referment son livre. 
-OK. Vas-y. Tout va bien. Répondit instinctivement 

Patrick  
-Alors J’y vais.     
 
Michel roulait en direction de Genève. Le cadran indiquait 

160 km / h. Il fredonnait un air plus ou moins inventé, pendant 
que Patrick baillait à répétition. Fabrice, quant à lui, ne pensait 
plus au mort frais qu’il avait touché, occupé par ses pensées qui 
le rapprochaient de Fanny Raquin, une petite amie 
d’adolescence ; cela faisait quinze ans qu’il n’y avait plus 
penser ; et elle ressuscitait soudainement dans son esprit alors 



qu’elle n’était plus qu’un vague souvenir, un visage aux traits 
effacés. Une personne noyée par le temps. Fabrice se laissait 
porté par des images mentales qui recréaient la physionomie de 
Fanny. Il se souvenait de son perfecto de collégienne, de ses 
chaussettes Burlington et de sa passion pour les Cure. Son 
visage était pâle, légèrement rond, surligné par des cheveux 
bruns, longs et souples. Le rouge à lèvres était sombre et 
marqué. Mais plus précisément, c’était l’odeur de son parfum 
qui le hantait. Il avait dû l’embrasser trois fois au maximum, 
rapprochements physiques pudiques mais non privé de 
sensualité olfactive. L’odeur de son parfum, d’une part, mais 
également l’odeur de sa peau, étaient restées engrammées dans 
son cerveau.  

Une douleur violente lui contracta le cou. Depuis une 
bonne semaine son cou lui faisait mal, une douleur interne et 
externe à la fois ; une irritation de la gorge, associée à une 
douleur musculaire dans la nuque ; les médicaments que Paula 
lui avait donné ne faisaient aucun effet, mais de toute façon, il 
savait que les douleurs et maladies qui s’emparaient de son 
organisme ne répondait généralement à aucune logique 
médicale. 

- Vous avez pris vos affaires de piscines, questionna 
énergiquement Michel ? 

Les deux autres ne répondirent pas. Patrick dormait et 
Fabrice préférait écouter le grondement sourd et lointain du 
moteur de la Mercedes tout en essayant d’assouplir sa nuque.  

- Merde ! Vous pouvez répondre ! dit Michel. 
- Comment ça ? Tu penses te baigner ? fit Fabrice. 
- Et pourquoi pas !  
- Alors j’achèterai un maillot. C’est une bonne idée. Ça  

   nous fera du bien. 
Michel ralentit ; un barrage canalisait le flux de voitures 

qui devait dévier vers une voie périphérique. Michel se 
retrouva aux côtés d’une Range-Rover grise, soutenue par six 
roues colossales et devancée par un par-choc tubulaire chromé 
particulièrement imposant. Les vitres laissaient apparaître une 



lumière douce et blanche ; un couple âgé se tenait, droit, planté 
à l’avant du véhicule ; le conducteur, doté d’une barbe blanche 
correctement taillée, tourna sa tête vers Michel. Il le dévisagea. 
Les paupières de Michel s’alourdirent afin d’éviter son regard, 
pendant que les deux voitures ralentissaient, côtes à côte, à 
proximité des hommes du service de sécurité de l’A40. Le 
retraité balança la tête, certainement afin de suivre le rythme 
d’une musique, alors que Michel branchait son lecteur 
multimédia à l’amplificateur en sélectionnant un album de 
Charles Trenet.   

 
Pierre, le conducteur sexagénaire de la Range Rover avait à 

peine écouté la question de sa femme, trop occupé à maintenir 
son regard sur la route et sur les trois individus dans la 
Mercedes blanche. Il s’aventura tout de même à lui fournir une 
réponse : 
 -Quoi ? Ah ! C’est une fugue de Scarlatti, ma chérie. C’est 
Lucien qui me la procuré, avec une belle interprétation ; Les 
critiques on encensé cet album en début d’année ; Lucien l’a vu 
jouer à Strasbourg ; il prétend qu’elle dépasse largement les 
XXX et XXX qui ne savent rentrer dans les nuances sensibles 
et expertes que demande la musique de Scarlatti fils. Cette une 
jeune femme, je crois qu’elle est âgée de 21 ans à peine. Peu de 
musiques peuvent m’émouvoir ainsi.  
 La réponse était ferme et ne méritait pas d’autre 
commentaires. 

Cependant la femme l’interrogea de nouveau, mais sur un 
autre sujet : 

- Pierre, tu ne trouves pas que ces trois hommes ont l’air 
étranges ? dit-elle en déviant discrètement son regard vers la 
Mercedes blanche. Ils donnent l’impression de venir d’une 
autre planète. Leurs yeux sont transparents, un peu absents ; ils 
se protègent de je ne sais quelle menace, comme si ils 
découvraient le monde pour la première fois, et que celui-ci 
leur faisait peur. 

Le conducteur soupira. Après une pause il répondit : 



-Tu veux savoir ce que j’en pense ?  
-Oui, dis moi Pierre.  
-Ce sont des paumés, rien de plus. Regarde leur visage. La 

vie les a cassé. Ils ont certainement manqué de chance. 
-Comment peux-tu savoir ? Comment peux-tu dire ça ?  
Arrivés au niveau des plots de déviations la Range-Rover 

s’empressa de dépasser la Mercedes. Elle distança des 
mannequins mécaniques munis de bâtons lumineux, et reprit sa 
course en suivant les panneaux « Genève ».  

-Oui, tu as peut-être raison. C’est pour cela qu’ils ont l’air 
d’être des extraterrestres.  

Pierre mena sa voiture aux alentours des 150 km/h et 
dépassa une série de véhicules blancs lumineux. Il reprit son 
balancement de tête rythmé sur Scarlatti, regarda sa femme qui 
s’endormait sur son fauteuil en cuir noir, et tapota avec un 
rythme élégant sur le volant caoutchouteux. Les silhouettes 
sombres d’arbres gigantesques bordaient la voie autoroutière, 
dissimulant une forêt encore plus ténébreuse. L’intérieur de la 
Range Rover, elle, était d’une clarté diffuse et homogène. Les 
masses noires des chênes aux branchages enchevêtrés, plutôt 
occupées à faire écran, repoussaient toute tentative d’intrusion 
de lumière.   

Concentré sur sa vitesse, Pierre releva en une fraction de 
seconde la présence d’une silhouette nocturne, une sorte 
d’ombre mouvante, qui s’engageait sur la voie à une dizaine de 
mètres de là. Il la percuta violemment au niveau supérieur droit 
de son pare-choc, et une partie heurta le capot et le bas du pare 
brise. La voiture ne vira pas ; il ne vit, dans son rétroviseur 
latéral, qu’une vague forme vriller et se perdre dans la nuit.  

Peu impressionné par le heurt il maintint sa vitesse à 150 
km/h, et continua à suivre le rythme musical avec sa tête. 
 Cependant, rétrospectivement, ce choc l’intriguait. Dans un 
premier temps, il lui avait semblé que l’objet percuté était un 
animal, sortit des forêts avoisinantes ; étrangement cet animal 
s’était cabré, relevé sur ses deux pattes arrière ; il pensait même 
que sa position levée avait duré quelque temps avant le choc. 



« Levé mais voûté. Oui, c’est ça pensait-il ; la bête s’est cabrée 
en me voyant arriver, a due hésiter sur l’attitude à adopter, puis 
s’est fait dégager sur le côté ». « Mais l’animal devait être 
grand pour avoir atteint le haut du pare-choc ».  

-Prochain arrêt à 12 km, aire des Braseros, murmura t-il. 
 
Armé d’une lampe torche, Pierre inspecta le pare-choc. Il 

ne restait que des traces de sang, dispersées en centaines de 
petites gouttes. Il passa un coup de kleenex sur l’énorme 
chrome tubulaire et toucha un élément rugueux, coincé à la 
jonction des différents tubes. Il approcha sa lampe et prit entre 
ses doigts une petite touffe de poils blonds humidifiés par le 
sang. Il la jeta, cracha sur le chrome et l’astiqua encore plus 
énergiquement. Sa femme dormait toujours. Il longea l’aile 
avant droite et frotta plusieurs kleenex sur le capot. 

L’aire des braseros était vide. Peu d’éclairages, juste de 
quoi se repérer dans l’espace. Des surfaces de pelouses 
longeaient la chaussée et ses places de parking, trois tables de 
pic nique en bois étaient plantées à côté des toilettes publiques. 
Et toujours cette forêt noire, en bordure, un peu plus lointaine.   

Il se rendit aux toilettes, se dégourdit les jambes, et admira 
sa Range Rover, éclairée de l’intérieur. Son allure de tank 
civilisé l’impressionnait ; les pâles reflets qui striaient la tôle et 
la netteté des lignes traçant le design général, lui donnaient 
l’aspect d’un jouet neuf et massif, agrandit à l’échelle un. Il en 
était particulièrement fier. 

Sa femme sortit de son sommeil, releva la tête et le scruta 
derrière le pare-brise. Elle lui fit des gestes qu’il ne déchiffrait 
pas. Puis, aux bruits qu’il entendit, il compris que quelque 
chose s’animait derrière lui. En se retournant face à la forêt, il 
perçut une ombre qui rampait, lentement. Sa femme alluma les 
phares de la voiture et cria : 

 -Pierre ! PIERRE ! 
Un corps de jeune fille se déhanchait, étalé sur le ventre, 

traînant sa tête couverte de longs cheveux châtains clairs, 
lesquels prenaient l’aspect d’une perruque posée négligemment 



sur un crâne. La fille gémissait. Sa bouche, bariolée de rouge à 
lèvre, frottait le gazon coupé court ; des brins d’herbe collaient 
sur les lèvres. Un large filet visqueux rouge-brun rampait sur le 
menton. Le chemisier en flanelle blanche absorbait un liquide 
organique nauséabond.  

Pierre contourna circulairement le corps, et inspecta son 
dos. Il braqua sa lampe torche sur les lombaires où se logeait 
une entaille de 2 cm de long, pendant que la jeune fille rampait 
péniblement. Il toucha du bout du pied son flanc droit mais la 
fille ne réagit pas. Il marcha à reculons, lentement, jusqu’à la 
Range Rover et mis le moteur en route.  

 
Le couple parcouru quelques km et s’arrêta à l’aire des 

moineaux.  Ils avalèrent deux Club sandwichs au crabe, un 
Perrier et un Coca, accoudés sur une table haute, évitant l’un 
l’autre de se regarder. Quelques adolescents piétinaient face 
aux machines à café en appuyant avec insistance sur les 
boutons, et en parlant assez fort pour que le reste de la station 
puisse les remarquer. L’un d’eux simula un coup de coude et 
un autre se mit à rire énergiquement en lui retournant une 
claque, légère, mais rapide. Les rires fusaient dans le groupe, 
alors qu’un chien les observait en léchant des traces de cafés  
répandues au sol. L’espace de consommation rapide était loin 
d’être rempli. La blancheur écrasante des fluos encastrés dans 
le faux plafond faisaient l’effet d’un vide, d’une vacuité, sorte 
de dématérialisation d’une pesanteur froide. Les baies vitrées, 
ouvertes sur l’extérieur, renvoyaient à chaque automobiliste 
son image, incrustée sur le décor nocturne.  

 
En s’introduisant dans la salle blanche, Fabrice contourna 

le groupe d’adolescent, se mira dans la vitre en passant sa main 
sur ses cheveux teints, introduisit une pièce de un euro dans la 
fente de la cinquième machine et commanda un café sucré 
long. Il vérifia une seconde fois l’allure de ses cheveux dans les 
reflets du poster publicitaire, où une femme-poupée laissait 
tomber ses cheveux noirs. Les lèvres de la femme-poupée 



gouttaient un café aussi noir que ses cheveux, dans une tasse 
agrémentée du mot Nescafé basculant vers la droite. Fabrice 
s’empara de son café, fit un demi tour à 180°, remarqua 
l’homme à la Range Rover, puis détourna ses yeux vers une 
femme d’une trentaine d’année, portant une robe en toile noire 
sous un manteau rouge ; elle mangeait un morceau de chocolat 
Nestlé au niveau des caisses du magasin de la station service.  

 
 

 
Les AKas 

 
Fabrice n’était pas croyant au sens propre du terme. Il avait 

navigué au travers des religions, cherchant des inspirations 
spirituelles nouvelles dans chacune. Au début, ce fut l’Islam 
modéré du soufisme, à Argenteuil. Il avait à peine 18 ans et il 
pratiqua sans pourtant croire véritablement à l’unicité absolue 
de Dieu. Puis le bouddhisme l’avait  séduit, par l’intermédiaire 
du hinayana. Ensuite, ce fut le Vajrahyana du bouddhisme 
tibétain. Il y avait rencontré un nouveau « moi », un « moi » 
plein, entier, lui qui avait tendance à se percevoir comme une 
personne fragmentée. Il fit une retraite de un an à base de 
méditations intensives, dans un monastère du Puy de Dômes. Il 
se levait tous les matins à 5h30, méditait toute la journée et 
récitait des prières interminables. La quantité de prières 
prononcées durant ces longues journées, était la garantie que 
l’adepte puisse se rapprocher des vertus qui forgent la sainteté. 
La « sainteté du moi intégral » disait son guru Rimpoché, sa 
sainteté retrouvée hors du monde des perversions du désir. A 
l’époque, sa foi brûlait. Sa déesse tutélaire était Tara la verte.  
Une déesse particulièrement rassurante, une mère colorée, 
joyeuse et précieuse, tournée vers l’avenir. Mais Fabrice 
pouvait s’engouffrer, dans le cadre de rituels appropriés, dans 
des images de charniers, où il se confrontait à la vérité future 
de sa mort, devant s’habituer à supporter l’insupportable. A 



s’imaginer démembré, disloqué. A découper mentalement son 
corps en une centaine de morceaux et à étaler devant lui son 
enveloppe évidée. Et ses mains, bras, jambes, sexe, pieds, tête, 
oreilles, rotules, pubis, etc., s’étalaient, décomposés, devant ses 
yeux, comme une hallucination vouée à relativiser la réalité du 
corps humain. Son corps flottait au milieu de peaux suspendues 
et repliées sur elles-mêmes,  portées par le vent. Il s’amusait 
alors à combiner ces différents éléments comme un jeu 
d’assemblage, expérimentait les associations improbables –
mains plus bouche, œil plus sexe, tibia plus torse plus épaule - 
et se perdait dans un chantier infini de son corps. Ces 
expériences, ou visions, étaient suivies de méditations 
apaisantes, dirigées vers des techniques de reconsolidation du 
corps.  

En sortant du monastère, il se confronta à des difficultés 
d’adaptation importantes, s’essaya dans différents collectifs 
d’aide aux sans domiciles, participa à des mouvements de 
luttes contre le chômage, et finalement, stagna dans un milieu 
où sa situation sociale se dégradait. Tara la verte 
l’accompagnait toujours, sous la forme d’images accrochées 
dans son salon, mais perdait de sa puissance maternelle et 
spirituelle. Il trouva un job de jardinier qui le sortit de la 
précarité et ratissait les feuilles mortes au bois de Vincennes. 
C’est à ce moment qu’il rencontra Michel Constantin. Ce 
dernier, jardinier aussi, s’adonnait à des expériences de 
communication avec des entités spirituelles. « Les AKas ? Tu 
peux m’expliquer ? » lui avait demandé Fabrice.  

-Les AKas sont des êtres réels, mais invisibles, des 
individus qui nous accompagnent, dès notre naissance, mais 
que nous ne percevons jamais. Ce sont nos doubles. Eux ont 
conscience de notre présence, ils nous collent. Nous, nous n’en 
n’avons aucune conscience. Leur existence nous est cachée.  

- Et ils nous survivent ? Continua Fabrice d’un air 
sceptique. 

- Oui ! Ce sont nos survivants.  
- Merde ! T’es sûre de toi ?  



- Eh ! Tu doutes de moi ?  
- Ben, c’est que...si tu ne m’apportes pas de preuve... 
- Viens chez nous, dimanche prochain. 
Après cette rencontre, la vie de Fabrice bascula sans 

retenue dans les bizarreries New Age du groupe « AKa flesh 
Aka », que dirigeait le maître Baber. Communiquer avec les 
AKas, toucher les AKas, ressembler aux AKas, et tout ça 
agrémenté d’un programme pointu d’avilissement de soi, voilà 
ce que pouvait trouver Fabrice dans sa nouvelle communauté.  

Sa silhouette, autrefois élégante et forte, changea. Il 
maigrit à force de régime bio diététique agrémenté de produits 
de synthèses dits tonifiants, perdit ses muscles du dos, du 
ventre, des cuisses et des mollets, se voûta, et prit finalement 
l’allure d’un type qui abandonnait ouvertement les plaisirs de la 
vie. Ses frères et soeurs s’étaient éloignés de lui, effrayés 
autant par son aspect que par ses orientations paranormales.   

 Baber était formel : « s’identifier aux AKas est une 
prescription contre les formes d’anéantissement de l’homme 
moderne, une chance  inouïe pour ceux qui veulent connaître 
l’unité de la vie et de la mort, de l’ici et de l’ailleurs, de l’un et 
du multiple »  

Maître Baber possédait une vieille grange dans la banlieue 
ouest de Paris, au-delà de Mantes la Jolie. La charpente et les 
murs en pierre, originairement érigés comme église romane, 
puis gothique, prirent une fonction de dépôt à grains à partir du 
XVIIème siècle. La grange mesurait environ quinze mètres de 
haut. Les piliers en bois reposaient à 50 cm du sol, sur des 
colonnes coupées qui appartenaient à l’ancienne église. C’est 
dans ce lieu que maître Baber rassemblait ses adeptes et 
orchestrait les rituels : « toute personne peut communiquer 
avec les AKas, manipuler des forces spirituelles et créer la paix 
mondiale. » De nombreuses drogues forçaient leurs 
compétences médiumniques et les engageaient dans une 
dimension mondialiste intégrale. 



Une nuit, la communauté réunie dans la grange, Baber 
révéla une information exceptionnelle : AKa Flesh AKa allait 
bientôt rencontrer une AKa incarnée. 

-Sa puissance cosmique dépasse celle des autres AKas, qui 
ne peuvent entrer pleinement dans notre monde sensible. Celle-
ci sera parmi nous. Soyez prêt à la recevoir sans réserve. 

Baber n’avait rien dit de plus. 
Quelques semaines après son annonce faite, Baber 

disparut, sans laisser aucune trace, hormis sa Mercedes blanche 
qui était restée stationnée près de la grange, les clés posées 
dans la boite à gants. Quelques adeptes fondirent en larme en 
apprenant la nouvelle. Certains retournèrent chez leurs parents 
assurés que Baber avait trouvé le moyen de se rendre dans le 
pays des AKas, seul, détaché de sa communauté qu’il avait 
abandonné sans ménagement. En effet Baber n’avait jamais 
caché son mépris pour ses adeptes qu’il considérait comme de 
médiocres supracommunicants. En s’éclipsant Baber aurait 
donc condamner ses adeptes à rester dans ce monde sensible et 
dépravé. 

Deux membres voulurent s’improviser maîtres 
intérimaires, mais en vain, puisque Baber n’avait laissé aucune 
indication sur la démarche à suivre pour faire vivre AKa Flesh 
AKa. Finalement la communauté ne résista pas au choc et se 
dispersa. 

Seuls Fabrice, Michel et Patrick ne renoncèrent pas à AKa 
Flesh AKa, et s’engagèrent à questionner coûte que coûte le 
chemin qu’avait pris leur maître spirituel. Ainsi, après avoir 
mené une enquête rapide, ils espérèrent retrouver des traces 
vers Genève, lieu où il était censé avoir reçu sa formation 
spirituelle. Ayant pris possession du véhicule que Baber avait 
laissé, ils avaient donc quitté la région parisienne, direction 
Genève.  

Les trois derniers akayens se sentaient chargés d’une 
mission. Non pas qu’ils espéraient trouver leur maître en 
personne ; ils espéraient plutôt repérer quelques indices qui 



prouveraient que Baber s’était bien détaché du monde sensible 
afin de rejoindre les AKas.  

Cependant leur foi était branlante. L’absence du maître 
n’était pas pour la renforcer. Il manquait comme un pilier en 
marbre qui avant la disparition du maître maintenait leur esprit 
hors des marais boueux de la vie. Plus ils s’enfonçaient dans la 
nuit autoroutière à la recherche d’indices hypothétiques, plus 
leur conscience s’embrumait. Leur foi était encore présente, 
mais elle perdait en vigueur. Une foi « mollassonne » et 
marécageuse avait remplacé irrémédiablement la puissante foi 
akayenne.  

Ainsi, les trois akayens parcouraient les routes rapides vers 
Genève, mais avant tout, vers une destinée misérable. 

 
 

Les Sans-vie 
 
- Vous êtes prêts ? Ils ne sont plus qu’à 500 mètres. 
Tranchant, un chef d’armée d’une quarantaine d’années, 

avait prononcé ces mots tout en regardant une dernière fois ses 
notes qui indiquaient l’autoroute A40, et le repère kilométrique 
où devait se dérouler l’intervention. Les phares étaient braqués 
droit devant et le reste de la troupe se préparait à descendre la 
dizaine de signaux d’avertissement lumineux oranges. En tout 
ils étaient cinq hommes, vêtus de combinaisons fluorescentes et 
phosphorescentes, les mains protégés par des gants en mousse 
hygiénique, et le visage recouvert d’un masque chirurgical. 
Tranchant ralentissait l’allure pendant que son copilote ratissait 
du regard les environs de la voie de circulation. Un éclairage 
puissant, fixé sur le toit, balayait son champ de vision. Soudain 
Tranchant marqua un arrêt brusque. 

- En voilà ! A droite ! 
Il braqua le projecteur vers des silhouettes nocturnes. La 

troupe d’intervention sauta du camion, posa autour les feux 
d’urgence, et forma un rang après avoir sauté au dessus de la 

Utilisateur � 24/11/06 15:19
Commentaire: Recherche de vêtements de 
protection : route et chirurgie 



barrière de sécurité routière. Les cinq agents s’approchaient 
prudemment des silhouettes, tenant dans leurs mains des cordes 
et des bâtons courts.  

-Ils sont deux, un homme une femme, cria un agent à 
Tranchant resté derrière.  

-Ils bougent ? demanda Tranchant. 
-Ils bougent, acquiesça l’un des agents. Pas beaucoup. 
Ils entourèrent deux corps debout, quasiment immobiles. 

L’homme était vêtu d’une polaire bleue et la femme d’un 
blouson de randonnée imperméable. Leurs gestes étaient rares, 
mais leur respiration se faisait entendre, tel un ronronnement 
régulier. Ils regardaient passivement la troupe qui se 
rapprochait d’eux avec prudence, munie des bâtons levés à 
hauteur d’épaule. Tranchant accouru. Les deux individus ne 
bougeaient toujours pas. Après quelques minutes d’observation 
les agents incitèrent l’homme et la femme à rejoindre le 
camion, en posant les bâtons sur leur dos, puis en les poussant. 
Les deux résistèrent. Des petits trous s’étalaient sur le front de 
l’homme mort, impacts de projectiles fins mais efficaces. 

- Ces S.V. sont peu coopérants ! Lança un des agents.  
- Inoffensifs mais tenaces, enchaîna un autre. Ils me 

donnent la chair de poule. J’ai l’impression de devenir comme 
eux ! Regardes leurs yeux, blancs vitreux. Ces êtres ne 
regardent rien, ne pensent à rien. Ils ne font que ressurgir et 
nous encombrer par leur présence. Ca me rend fou Tranchant! 
Mais pourtant ils viennent vers nous. Ils reviennent à nous ! 

- Allez ! On les pousse ! dit Tranchant avec vigueur. Tapez 
les! Si ce métier te dégoûte, tu peux partir Alex.  

Le mort à la polaire se mit à avancer docilement, sous 
l’action répétée des petits coups de bâton portés sèchement sur 
son dos et sa nuque. La femme le suivait. 

 
- Ce ne sont pas des êtres vivants. Ils n’aspirent pas à vivre. 

Il faut bien vous dire qu’il n’y a plus rien de vivant en eux, plus 
de vitalité, plus d’esprit, plus de sensibilité. Rien que de la 
chaire morte en proie à des sursauts de sous-vie végétative.  



Tranchant prenait le temps d’expliquer et de ré-expliquer à 
ses hommes le sens de leur travail. Alex était jeune, et restait 
exposé à des sentiments qui risqueraient de le perturber, si son 
rôle en tant qu’agent n’était pas assez clairement exprimé. Les 
deux S.V. étaient allongés à l’arrière du camion, ligotés et 
bâillonnés sur deux civières, au milieu de nombreuses autres 
civières suspendues vides. La troupe de Tranchant, assise sur 
les banquettes avant, regardait la route.  

- Cette sous-vie  est moins que la vie. Le mot vie ne devrait 
pas être employé pour définir leur cas. C’est une erreur. Tenez : 
la vie est dangereuse ; elle peut constituer une menace, un 
danger pour toute autre vie. Les S.V., eux, ne menacent 
personne, ne détruisent personne. Aucune violence, à part la 
violence de leur inutilité. Leur débilité est reconnue. Pas de 
cerveau, pas de pensée. Ils ont une éponge dans la tête, rongée 
par micro-organismes. Cela prouve qu’ils sont bien morts et 
qu’ils n’ont aucune fonction dans notre monde. D’après le 
ministère, nous assistons actuellement à un retour des S.V. qui 
avaient pourtant été annulés il y a de ça sept ans. C’est un 
retour à la case départ, il faut recommencer. Mais pour ça, il 
nous faut des hommes solides. Les états d’âmes n’ont rien à 
faire ici. Préservez-vous et regardez les choses en face : leur 
SOUS-VIE, - leur NON-VIE - n’a pas de sens ! Hein Alex ! 
Sinon ADIEU ! 

- Cette vague d’apparition montre qu’ils résistent, répondit 
Alex. Ils nous narguent, Tranchant ! Ils nous provoquent ! 
Vous ne pouvez pas dire que la chose est simple, et que leur 
présence est purement gratuite. Nettoyer les bords de route de 
leur existence me semble nécessaire. Les citoyens ne peuvent 
pas les blairer. Ca les dégoûte, autant que moi. Mais ils ne sont 
pas si vides qu’ils en ont l’air. Ils viennent nous voir, ou nous 
revoir. Ils ont un putain d’instinct qui les porte à re-vivre.  

-Alexandre Prunel ! Tes commentaires sont de trop. Tu 
démoralises tes amis. Tu mets en péril l’armée en déblatérant 
ainsi ! Tu vois bien que rien ne cogite dans leur tête ! Ils ne 



parlent pas ! Ils sont amnésiques, ou plus que ça. Plus de 
langage ni de mémoire. C’est le néant humain ! C’est tout !  

Tranchant raidissait ses bras dirigés vers le volant.  
- Si à chaque fois je m’embarrasse de types comme toi, 

nous les retrouverons toujours sur notre chemin !  
Alex était militaire de carrière. Son enrôlement dans 

l’A.S.V. (Service d’Annulation des Sans Vie) a été rapide. 
Cette nuit, dans la caserne de l’aéronavale française située aux 
alentours de Nancy, ses supérieurs  proposèrent à certains 
militaires de participer aux convois de l’A.S.V. Des S.V. 
avaient été repérés aux abords de l’A40, et cela avait mis 
l’armée française en état d’alerte. Alors, cette nuit, en se 
portant volontaire pour participer à cette deuxième campagne 
d’Annulation, il comptait bien contribuer à rétablir l’ordre dans 
le paysage urbain. Mais voilà, les méthodes étaient les même 
qu’il y a sept ans : les S.V. allaient être ratissés puis éliminés 
sans que l’armée ne cherche à s’interroger sur la source de cet 
événement, qui se répétait, sans fin. Cycliquement. 

Un appel radio perça le silence dans la cabine du camion : 
- L’A40 est bondée à 3 km avant l’échangeur  du Triolet.  
- Ici le convoi 4 de la caserne de Nancy, répondit 

Tranchant. On y va. 
Arrivés à l’endroit en question, les militaires repérèrent  

une clairière baignée dans l’obscurité, et dans cette clairière, 
une vingtaine de Sans Vie étaient dispersés, certains assis, 
d’autres debout ; d’autres encore étaient allongés. En 
s’approchant, ils virent quatre S.V. creusant des petits trous 
dans la terre molle, à l’aide de leurs mains. Ils ne faisaient pas 
attention aux militaires. Tranchant sortit une mini DV Sony et 
filma pendant quelques minutes. Les militaires qui 
l’accompagnaient se postèrent face à la caméra aux côtés de 
deux S.V. affalés sur le sol. Ils sourirent et encadrèrent les S.V. 
avec amusement. Un militaire fit une grimace simulant le 
dégoût et Tranchant continuait à filmer en zoomant sur les 
visages puis en recadrant sur les corps céphalopode des S.V.   

 



Le Grand nulle part 
 
Michel était toujours au volant de la Mercedes. L’horloge 

de la voiture indiquait 2h14. La circulation était fluide, mais 
quelques ralentissements freinaient régulièrement son allure.  

A quelques kilomètres de l’air des 3000 il croisa deux 
camions militaires à l’arrêt, bardés de signaux lumineux 
d’urgence. Il ralentit gêné par un début d’embouteillage, et fixa 
sa vitesse à 40 km/h. Il aperçut dans le terrain sablonneux qui 
longeait la voie rapide de nombreuses silhouettes éclairées par 
des projecteurs. L’intensité lumineuse était semblable aux 
puissants éclairages de stade sportif. Le long de la bande d’arrêt 
d’urgence une rangée d’une quinzaine de véhicules de l’armée 
française stationnait. 

-Que font-ils ici, à cette heure ? demanda Michel à ses 
compagnons. Ils tournent un film ?  

Fabrice et Patrick collèrent leur visage livide sur la vitre. 
-Ils sont nombreux, très nombreux précisa Patrick. Si c’est 

un tournage, ce doit être une superproduction. 
-Ou un attentat terroriste, dit Michel. 
Fabrice ne dit mot et se gratta les cheveux frénétiquement. Il 

souffla, la bouche collée sur la vitre. Une zone de buée s’étala, 
couvrit la vision qu’il avait de la scène extérieure, et rétrécie 
immédiatement. 

Patrick longea les véhicules au ralenti ; arrivé au bout de la 
rangée, il parcouru une centaine de mètres et stationna sur la 
bande.  

Tous trois enjambèrent la rampe de sécurité et s’enfoncèrent 
légèrement dans le terrain en dehors des zones d’éclairages. 

Assis, spectateurs d’une scène de foule étrange, ils 
s’interrogeaient sur le sens de ce qu’ils voyaient.  La multitude 
de soldats en combinaison fluo manipulait voir maltraitait  des 
hommes et des femmes apparemment dépourvus de reflex. 
Certains d’entre eux rampaient. D’autres gisaient. La plupart, 



une bonne centaine d’individus, étaient canalisés par les 
militaires vers un lieu indiscernable. 

Fabrice interrogea : 
-Où les amènent-ils ? Nulle part, vers le grand nulle part… 
-Hein ?! Protesta Patrick. Nulle part, c'est-à-dire quelque 

part derrière la forêt. Regarde là-bas. 
Patrick désigna du bout de son index une butte, ou peut-être 

une colline qui survenait derrière les arbres obscures. Et plus 
précisément il indiquait une tâche lumineuse. 

Les jambes détendues, les bustes commençant à se relâcher 
en se posant sur le sol, les trois hommes ne réfléchissaient plus 
mais regardaient. Rien de plus. Le « Grand nulle part » c’était 
ce vide laissé en eux après l’escapade de Baber. Ils s’adaptaient 
à cet état, et voyaient dans la foule mouvante, ici, sous leur nez, 
une incarnation du détachement moral.  

Ils somnolèrent. Patrick brisa un silence : 
-On les suit… 
-Et Baber ? répliqua Michel. 
-Il aurait fait comme moi, sans aucun doute.  
Michel se toucha les paumes, appuya au centre de chacune, 

et réfléchit à haute voix : 
-Tu crois ça ?  
Patrick s’adressa à Fabrice lequel dormait à moitié : 
-Tu penses à quoi ? 
Fabrice pris une pose statique, raide, et s’élança dans une 

pensée exprimée à haute voix, sûre et pourtant incohérente : 
Michel réfléchit et enchaîna : 
-Allez, on y va. Je sens que notre route n’est de toute façon 

pas rectiligne. L’odeur est là, c’est sûr, elle empeste 
l’atmosphère. Des nuages toxiques, jaunes, se répandent… ils 
couvrent les arbres… un feu émerge au loin, sur la colline, 
plusieurs feux. Vous voyez ? J’ai un pressentiment. Regardez au 
loin… 

 En effet, des badauds se dirigeaient à l’insu des militaires 
vers la lueur chimique. Il y avait comme un foyer brumeux 



diffusant ses nappes pestilentielles à travers la forêt pourtant 
dense.  

Irrésistiblement  Michel avança accompagné de Fabrice et 
Patrick et suivit les promeneurs curieux pénétrant dans le bois. 
Une lampe torche en main il scrutait le ciel couvert par les 
branchages, à l’affût des éclats lumineux verdâtres qui 
éclairaient sporadiquement les lourds nuages. La progression 
était lente et pénible car freinée par la pesanteur du bois qui 
posait des obstacles répétés. Les silhouettes des autres flâneurs 
s’évanouissaient de temps à autre dans le noir, puis 
réapparaissaient nimbés d’un spectre diffus et jaune. L’odeur 
âcre se faisait alors brûlante, irritant les cloisons nasales et 
provoquant des maux de tête soudains.  

Enfin, les trois hommes, enrubannés d’un épais foulard, 
franchirent une zone dégagée.  

Ici, commence le récit de Michel, qui relata son aventure à 
quelques rares personnes encore capable de s’intéresser à 
l’avarie de notre espèce : 

 
« La terre était humide, nos chaussures glissaient sur le sol 

qui montait vers l’épicentre en vue. Lorsque l’on dérapait, nos 
corps épousaient la boue en lui laissant une empreinte quasi 
archéologique. Nous étions les pionniers d’un monde déserté 
par l’homme. Il est étonnant que nous ayons pu gravir cette 
colline dans l’état où nous étions. Nos nez suintaient des perles 
rouges, nos genoux grinçaient sous le poids de nos muscles sur-
tendus. Lorsque nos yeux scrutaient le sommet, des parois de 
flammes vibraient jusqu’à fusionner avec nos pensées 
hallucinatoires : J’y vis des chevaux, des monstres, des organes 
gigantesques, des navires, des broderies…  

Puis, une fois là-haut, rien de tout cela. Ou plutôt quelques 
spectateurs médusés, comme nous, et une grande quantité de 
soldats occupés à faire fondre ces Sans-vie sous l’action de 
leurs lance-flammes chargés de carburant. Mais cette scène 
paraissait trop irréelle pour être convaincante : les soldats 
perdaient le contrôle de leurs actes, égarés dans l’obscurité de 



leurs pulsions pyromanes. Leurs jets de feu claironnant 
tentaient de faire oublier les milliers de Sans-vie qui 
s’installaient par derrière, sur le plateau fangeux, à la 
recherche d’une issue imaginaire. Leurs mains creusaient le sol 
dans un rythme désolé mais néanmoins intrépide.  

Sous leurs corps émergeaient des larges et profondes fosses, 
résultats de leur action exploratrice : des sortes d’immenses 
chantiers de boue enfoncés sur plusieurs mètres dans la colline. 
Ils bataillaient avec la terre et non avec l’armée. Cette colonie 
corpulente et illimitée puisait dans le sol dans l’espoir d’y 
trouver, peut-être, un lieu chimérique, un paradis perdu ou 
bien, et cela je ne peux que le supposer, l’Objet de leur désir. 
Nous ne pouvions qu’assister passivement au massacre. Mais 
plus les Sans-vie brûlaient et plus ils semblaient proliférer par 
je ne sais quelle magie ! Et leurs mains labouraient 
incessamment. Rien ne les arrêtait. 

La nuit paraissait longue et le temps se lassait d’être dans 
la succession des instants. Comment avons-nous pu rester si 
patients face à ce qui abîmait la dignité de notre espèce ?  

Protégés par les faisceaux de feu, le froid humide ne nous 
atteignait pas. Quelquefois une flamme lancée par un militaire 
patenté frôlait nos têtes exposées au vent.  

Les soldats avaient beau crier, le hurlement de leurs 
flammes associé au bourdonnement et aux clapotis des milliers 
de S.V. ne laissaient aucune prise aux sonorités humaines. Ce 
frétillement amplifié par la masse amorphe clamait son 
autonomie aux dépends des tentatives sonores de notre 
environnement. La vérité de son être résidait dans cette 
bruyante énergie, à la fois molle et entraînante… 

…Au petit matin l’armée qui avait formé un cercle imposant 
mais réellement impuissant, avait reculé face à la colonie 
anomique des S.V. Nous autres, spectateurs atterrés, préférions 
nous effacés discrètement derrière nos ombres.  

 
   


